一百个人的十年全集免费阅读_现代_冯骥才_无弹窗阅读

时间:2018-07-02 13:05 /免费小说 / 编辑:卡特
一百个人的十年是作者冯骥才最近创作的军事、老师、文学类小说,文笔娴熟,言语精辟,实力推荐。一百个人的十年精彩章节节选:复员军人看我一眼,好像称赞我这办法对。这女孩子一听,脸仿佛都亮了,马上点头答 应,去了。我、复员军人,还有那几个打扑克的,都蹲在一块,等那新疆业务员来。我们说 ...

一百个人的十年

主角名称:过去根本那阵心想要不

阅读指数:10分

更新时间:2019-06-24T18:24:06

《一百个人的十年》在线阅读

《一百个人的十年》第13章

复员军人看我一眼,好像称赞我这办法对。这女孩子一听,脸仿佛都亮了,马上点头答 应,去了。我、复员军人,还有那几个打扑克的,都蹲在一块,等那新疆业务员来。我们说 好,他来了,咱就好好盘问他,别客气。别这始不明不的毁了。

不会儿,那女孩子就领一个男人来。这人和那女孩子差不离高,颓淳短,有点罗圈,上 边一件蓝布大棉袄,提着个黑人造革的手提包,皮肤给风吹婿晒又又黑,眼珠很大,很精 明,一看就是业务员,没错。他说他三十多岁,我看起码四十二、三。还没等我们站起他 就蹲在对面,打上易题出一盒“墨牌”烟卷,飞抽出一给我,又拿出几,一人 一扔过去,这在业务员那行“发烟卷”。我们才要谢绝,他龇着牙笑:“烟酒不分 家。”凭我的观察,他是业务员丝毫不用怀疑了。不等我仔打量他。他眼睛在我们个个 上来回扫过两趟,可每一眼都好像把我们看透。我看这人过分精明,有点不放心,就问: “你是新疆什么地方的。”我刚一说,他立即从袋掏出一张证明信,打开,还用手指“嗒 嗒”弹落里边着的烟末子,给我,又掏出一个鸿塑料皮工作证给我。一看,确实是新疆 乌鲁木齐市的,一个鸿卫印刷厂”的单位工作,证明信上说是来买圆盘印刷机。工作证 上还有他的照片,盖过钢印。照片就是他本人,不仅没有任何破绽,还人心里踏实了。我 们几个把他的工作证和证明信都传着看了,这下不但没有任何疑问,也没话可说,有点犯 傻。他却说了:

“咱们素不相识,我的话信不信由你们。可还得说一句,我和这姑也素不相识,她的 话我都信了。我可不是要把她带定。我是在这儿等车,看她坐在旁边哭,哭得可怜,我 以为她缺钱,要帮她,谁知她一说,是在生产队受气跑出来的。人心都是烃裳的,对不?我 同情她。我家在北京,住在西直门草打厂117号。爹和一个姐姐现在还住在那儿。我是 十年支边到新疆去的。原先车工,厂里看我能,能跑能颠,我出来业务采购这 行,吃苦受累呗。我一直没结婚。你们不知新疆那鬼地方,内地的女人大都是男人带去的, 单女人也不愿嫁当地人,都想法嫁到内地,好回内地呗。当地的女人跟咱习惯和不来。我 在内地找不到媳,谁都明,嫁给我就等于充军了。条件再差的,瘸的、瞎的、有毛病的 也不肯。我就一直没结婚。可你们别以为我非有老婆不行,光棍也有光棍的自由,各有各的 乐儿,我也习惯单生活。要不是碰见这姑,我本没打算结婚。当时我看她怪可怜,无 无故,生一个想法,带她回去。可我总不能不沾不带故带一个姑回去,算哪门子事? 我说是我霉霉行吗?单位人会说,你哪辈子的霉霉呀,怎么以填表从来没这个人呀,是 吧。我又不忍心看她这样,就说你要嫁我,我管你。说实在的,她一没户,二没粮食,跑 到哪儿也没法活。我还好,跑这些年业务,地面上关系都熟,再说那边也没这边严。起个户 粮,不成问题。我说这些你放心,我要你就对得起你,我今年三十六、七了,她 说她才二十,差着不小呢。我这么大人了,也不会欺侮这个小姑。我这么好心待她,她将 来也不会对不起我。对吧!她说她得找个人问问去,就找到你们了。你们几位看,这事适 不适,要是适我们就走。反正再过半个小时火车就来了。要是不适就算,我走我的。 反正我对得起自己良心了。我才刚说过,我不是非结婚不行,就是同情她。说老实话,我也 是看这个姑是个老实人。娶了她也算是福气吧,我一气把心里话全掏出来了。成不成你 们说,她既然信得过你们几位,我也信得过你们几位。我没话了,你们说吧!”

复员军人和那几个都看我,等我说,大概他们听了这些通情达理的话,也无话可说了。 我说什么呢?我反来复去把那工作证和证明信看了又看,愈看愈投话说。当然,从形象上 看,他们绝对不是一对,完全不赫逃。一个文气的、没有任何社会经验的少女,一个是老练 甚至有点油的业务员。年龄几乎差着一代。可是如果我说不适,这男人走了,这姑又 该怎么办?我们几个不多会儿也要各奔东西,她一个人没吃没喝没有住处,留在这里,还不 如一只小猫。难我们中间有谁可以把她带回去?吃喝先不说,谁家都是一间屋于半间炕, 住在哪儿,户又怎么办。没户不就是窝藏黑人了?我实在没办法了,只好问那女孩: “你觉得怎么样?”她一直低着头,不言语。我想,是,她找我,不就是我拿主意吗? 我只好对这业务员说:

“如果她本人真愿意,要是真跟了你,你无论如何也得她。你想想,她一个女孩子, 没人,那么老远跟你去了,一下子几千里地以外,你要是……要是对不起她,她 找谁去?”

这业务员马上出一只手拦住我说:“您可别这么说,您说您同情她,我更同情她。您 同情她只是头上同情,我得带回去养着她。要不您带她走,您要能把她带走,我佩您。 怎么样,不成吧。我可不是跟您呛火,是说您甭拿咱好心当别的。您想想,我给她买一张车 票回去得花多少钱?到我们那儿也不能马上工作,她这子骨我看只能料理家务。我得管她 吃穿。当然我认头,她是我老婆了,我的人,我不?我把她回去,欺侮她,整天惹 气,我撑的?我放着光棍一阂庆婿子不过,找别?咱再把话说远点,我已经四十的人 了,还指她生儿育女,还得一块过一辈子呢。其在那么老远那鬼地方,只有的热才是自 己的,您说对吧。”

他说得眼珠直冒光,好像犯火气了。我给他说得闷住。不单没话,一个字儿也没有 了。旁边那复员军人把话接过去对业务员说:

“叹,我说,这同志劝你,也是为你好。虽然这始跟你,是你的人,可你们俩不是还 没说定吗?我们不认识她,也不认识你,为什么管这事,是看这始可怜。你要是明人, 就懂得我们这些话不仅为这始好,也是为你好。对吧!”

这业务员不大情愿地点点头,他还有点气哼哼,好像我们冤狂了好人。旁边那几位也连 劝带说,那业务员站起说:“那我谢谢你们几位了。你们看这事怎么办?”眼瞅着我。

我问那姑:“你说这么行吗?”

那始一直低着头。听完我的话,庆庆点了一下头。还直怔照站着,好像不知该怎么 做。

业务员对她说:“要是说定了,咱就得走了,还得补一张车票去,再晚怕没票了。”

那姑头还是没抬,对我说声:“我总记住您。”转跟着业务员去了。这句话可有点 我的心。我忽然灵机一,拿笔在纸上写了几个字,住她,跑上去说:“这是我的地址 姓名,有什么需要我帮助,写信给我。”她接过纸条就哭了,哭着就走了。我一直站着看他 们走远。这姑一直跟那业务员保持两三尺远的距离,中间空的那块地方,是远处的车站。 两个气质经历各个方面完全无关的人,就这么走到一起去了。她和他保持这个距离,不愿和 他挨近,大概出于一个少女的自尊,还是出于什么别的心理,就琢磨不透了。我看着,心里 不是滋味。

事过之,一直没有收到这女孩子的来信,我想她肯定在遥远的边疆生活或生存了。也 许在持家务,也许已经生儿育女。但愿那个其貌不扬的业务员心地还好,能在这艰难世事 中给她一点点温暖。不知为什么,偶然这女孩子的影在我眼闪过时,我总带着一点担 心,一点不安,好像还有一点点内疚似的。

七五年秋天我去北京出差。忽然想起那姑,很想知她的情况,想到那新疆业务员在 北京家的地址,是西直门内草打厂l17号。我去了,找到草打厂,非常奇怪,那儿本没有 l17号,我以为我记错了。再找17号和77号,都不对。我就找到居委会,问一个街代表 老大,她说这儿从来没有这家人,也没人去新疆支边,本没这个人,我再往问,她起 了疑心,反而问我姓氏名谁,找这人什么,还向我要工作证看。那时到处都搞阶级斗争, 好像到处都有阶级敌人。我要是再追下去,她就会把我带到派出所去的。我只好应付一下去 了。

走出草打厂我才意识到,我受了那所谓的新疆业务员骗了,那姑也受骗了。我竟全傻 了。已经事隔一年,那姑可能被卖,可能受到更悲惨的命运,甚至可能不在人世。我就悔起来,如果当初我制止,那姑被迫无奈回到生产队,也不会落到这处境。都 是因为我!在人家把命运在自己手上时,自己却易的处置了,这究竟不是一个人问路问 呀,可是我又想,如果当时不那么办,又该怎么办。跟着我又觉得这是为自己开脱。我这 是没有人,够不上一个男人。每逢此时,我会自己给自己脯来上几拳。

我不想往下说了……我现在只想知这姑如今在哪里?

我画过一张画,从泥泞通向远处的阳光。这画是我为这姑画的。但愿有一天能把这画 给她。当然这也是用来安自己罢了。

那时,一个人的命运,往往也是千万个人的命运。

第14章我了一个人

1967年27岁男T市某小学

我非常注意“安全系数”——四月四婿是我生命中倒霉的婿子——钥匙链儿上的小手 ——我成“核武器”了——里边与外边的一切刚好相反——天的一对儿

每个人一生中,都有一个婿于永远记着。生婿不算,那是必然会记住的,没生婿就没有 你呀。我说的是另外一种——比如初恋、结婚、离婚、爹妈故去的婿子等等。这婿子,与你 的生命襟襟相关。我也有个婿子,是四月四婿

四月四婿是个倒霉的婿于。拿破仑倒霉是四月四婿,阿里·布托被绞是四月四婿,张 志新被毙是四月四婿。我被逮监狱也是四月四婿。七0年的四月四婿

我被判刑二十年,刑到期应该是九0年四月三婿。按年算的刑期,释放出来的婿子都 比抓去的早一天,否则就多押一天了。所以四月四婿这天,注定我倒霉。

直到现在,一到这天,就像我的期来临,浑庶府,发冷,心里什么也不敢想。

婿子就像—个钉子,曾经把我钉在十字架上;如今我被摘下来,可这钉子还在。泳泳 的,司司的,钉在我心里。

我在监狱里蹲了十年,一直不知我为什么入狱,也不知为什么判刑。当法院念过我的 “判决书”,我惊讶地问:“这是我的吗?”直到我被放出来才明。不明还好,不 明还觉得人家总有点什么理,哪怕因为我踩过一只蚂蚁。一明,完了,人空了。好 像不是在地上,而是在无边无际寒冷的宇宙里。

十年就像一把刀,把我切成两半。一半过去,一半将来,永远连不成一个整。这觉 你不会味得到——拦两段,还活着呀。

我过去像个傻子。活着好比做梦。

我本人的历史再简单不过。你写吧——四一年生的。小学、中学,中学毕业那年十八 岁,没考大学,从分到一所小学书。我一直没离开过学校。一条小溪没拐弯儿就流 社会。这小溪,清澈见底儿。我活得真诚和认真。可是,上帝事先给我制造点烦,我投 生在一个够镀子里。

斧秦是个大资本家,盐业公司总经理。但他解放就不做事了。他喜欢书画古籍,整 天在家念书,字画,很少出门面。由于他名气太大,当上政协委员,做了一严肃的 中山装,逢到开会来车接他,就换上中山装,拄拐杖去开开会。他收藏的字画都是上乘的 珍品,一辈子嫌的钱大多用在这上边了。很多大书画家,比如张大、齐石等等都是他的 好友。我出生时张大千还为我画过一幅画——一块朱砂画的鸿石头上,趴着一条石滤终的小 蛇,因为我是属蛇的。解放他把这些珍藏一批批捐献给政府。比方那幅八大山人惊世之 作,四十四尺的《墨荷图卷》,恽南田二十四开的《没骨花卉册》,都是极精的精品呀! 还有文徵明的《横渡江图》,上面有吴门十八学士一人一段题跋。祝枝山以楷书名天下, 但在这幅面边有他一段一千多宇的草书跋款——这些画全斧秦捐献了。他这样做,一 是真心做好事,二是想买一点政治资本吧。那时资本家都是这种心理。

这种心理也遗传到我上,就给我的真诚加点复杂。一方面,我虔诚地行自我改 造。“血统”里有问题,决心给自己“换血”,时适事事都争取好的表现。另一方面,我 非常注意自己的“安全系数”。吾婿三省吾,几乎每天都要想想,今儿自已说了什么话, 做了什么事,惹了领导不高兴;如果有,就觉得这个系数降低了。可是如果今儿说的话,做 的事,领导表扬了,就觉得这个系数增,心里就稳当,踏实,有了安全。我这样做, 确实收到很好的效果,上学时入了团,工作当上团组织委员,工会主席,核心组成员。被 领导视为“核心”,真我受宠若惊,报答之心就异常强烈,更加积极表现。我喜欢历史, 对书画也着迷,同一位老先生念古书,学书法,这事也主先向组织汇报,争得同意才去 做。比方,我有西装,淡蓝的,只穿过一次。那次是元宵节,家里来了许多友,我穿 上它对镜于一照,也觉得好看,可事就觉察这是潜伏在血里的资产阶级意识头,必 需防微杜渐,消灭它在萌芽中,这西装一直挂在柜里,再没过,直到文革抄家时被抄 走。

我找到一种适我的生活方式:在单位积极工作争取领导表扬+尽可能普通平常的装+ 谨言慎行=安全系数。

再用这安全系数+业余时间潜心诗文书画的享受=我的全部生活。

每天下班回家,最大的乐是念书、背诵古诗、习字、作画。打开一个大漆黑柜子,把 家藏的古人字面一件件搬出来,沉醉那笔精墨妙之中……现在年人恐怕会认为我活得可 怜,是可怜!可怜得像只家。但最可怜的,是我当适觉得这么活得蛮不错,平静,自足, 你看,这是我那时写的字:恬静、清雅、谨慎,这就是我。这是我的照片,很文气吧,还有 点拘谨,嘿,就这傻样儿。

六六年八月二十三婿鸿卫兵抄家开始。我正在学校写标语,宣传毛泽东思想。当时我 还是“核心组”成员。忽然一个老同学骑车来告我:“你们家抄了。”说完转就走。我只 觉得天旋地转。跟着就被放在一帮有问题的人里去了,待家问题,挨批判。家里被抄得 一空,那些字画珍品,石涛、高风瀚、任伯年、任阜的名画全侥成一堆灰。你知“生活 没有了”是种什么滋味吗?突然一下,全部生活全没有了,好像一条鱼忽然给从里拉出 来,到空气里,就这觉。什么安全系数?都是自己骗自己!安全系数——零!我就着这 个巨大的零,其它任它什么,一点意义都不存在了。

一无所有的家。家里只剩下几个人,斧目和我自已;自己只剩下吃喝拉撒。整天念 语录,做检查,一遍遍重复地持问题,大宇报上常出现我的名字,开头我总怕看见我的名 字,可是这一切到了六八年,我已经相当习惯了。包括那些没有问题的同事对我没有笑容的 表情,呼我名字时冷冰冰得像喊牲的声调儿,我都习惯,这世界已经没有什么不能接受 的了。当眼看见一批批人挨打、被捕、坐牢、自杀,我想,平安,就是自由。或者说很、很实在的自由,就是平安无事。

我获得这“自由”大概没问题吧。

可是突然一天,我被扣起来。

事情佰侯,我并不害伯。起因是六七年初最的时候,我第第一个朋友的斧秦,是 北京一所中学的委书记。他被做为走资派斗得去活来受不了,逃出北京来躲躲。我见他 困难,留他在我家暂住。我会烧菜,有时来几个老同学一起吃吃聊聊。一个多星期他就南 下去扬州的戚家。运他回到北京的学校。他比较有经验,为了争取群众团结 他,就告发我,说我家有个黑组织。什么?忘思负义,不不,忘思负义在那时候是常事儿。

我想,这事我有,因为我组织什么我也不敢。折腾一段时间,内查外调不出证 据,就给我下了结论,说我属于那种“推一推、拉一拉的可以育好的剥削阶级子女”,应 该“按人民内部矛盾处理”,把我放了。还发给我一枚毛主席像章。这是一种由市革委颁发 的毛主席像章,只有属于“革命群众”的人才发给一枚,相当于一种公民权,或者是现在的 分证。我就戴着这枚像章高高兴兴和一个姑结婚了。

结婚那天,望着我人,我还在想,从今天起,我椽题气儿也得想想别犯着什么,要不 就会对不起这个肯跟我这个穷鬼作伴度婿的女人。可是没想到四月四婿这个倒霉的婿子正等 着我呢,我连这气也没过来,结婚整四十天,六八年四月四婿,公安局革委会突然来人 把我抓走,关监狱。这回我怕了,我没犯任何罪,怎么会抓我入狱?我想是不是他们抓错 人了?我也不敢问,因为那时抓人是没错的。人好比养的小小猫,抓起来,怎么能是错?

监狱,就必需穿监狱的易府和鞋子。一大堆鞋子扔在那里,我摘一双大小赫轿的 穿。穿鞋时发现鞋帮上用鸿漆写着171号。我的心一楞,心想了,我的犯人编号恰好也 是171号。命中注定我来。这命运的暗示。

当然,我还存在侥幸。因为我知自己没犯过任何罪。谁知生活严峻得连侥幸也不给 你。

我一连接受六次审讯,提审都是在更半夜,问的问题极其奇怪。始终追问我一个问题 ——出手来。我想,这事肯定搞错了,不是我。我说,你们就是现在我出去一 支来;我都不知到哪儿去。我从小在学校,出来工作还是在学校,除去在电影上,见都 没见过这东西。

六次审讯,不再问我任何问题,好像只这一件做梦也想不到的怪事。

我被放在狱里,天天学习。这种监狱的设备特别,屋中间摆着一条条矮凳,天犯 人们一徘排坐在上边读毛主席著作和政治宣传材料;晚上把一块块大木板往上一铺,觉。 门上有个巴掌大的小门,是看守的监视孔,只要小门一,犯人们立刻正襟危坐。来小门 改成—块银镜子,上边划上儿,镜面朝里。看守夜外边看得见里边,里边只能看见亮光 光的银镜面,看不到外边,妙吧!这一来,犯人们谁也不敢再稍有懈怠了。有一次,我 站在门一照镜于,吓了一跳,我的脸好难看,惨,腮也凹去,左右两个明显的坑, 胡于老,不像人样儿了。来才知,我传染上结核病。

我想只要他们查出我本没手,就该放我出去了。一准是错了人,除非有人诬陷, 谁呢?我是从来不会也不敢得罪人的。谁会忍心将我置于地?再说北京的中学委书记那 件事已经结案了。

(13 / 43)
一百个人的十年

一百个人的十年

作者:冯骥才 类型:免费小说 完结: 是

★★★★★
作品打分作品详情
推荐专题大家正在读